水と眠る

夢を見ていた。君によく似た誰かが笑う。他愛もない愛。
目覚めたときは水のただなか。透明な人が残した海だ。

静かすぎてため息さえもかき消された、白夜のあと。

いつかの君が求めたこの手が冷え切るまでどれくらいだろうな。
なくしたあとも、思い描いていた目映い未来に焦がれたままでいても、
浮かべそうにもない水と眠るだけだ。

花を閉ざした琥珀が揺れたその耳元の白さを想う。
幼いままで振りかざしていた僕の心の黒さを想う。

気づかぬ間に傷つけた日を巻き戻して悔やんでみたり、
叶いそうもない仮定の話を綴り出した、映画のあと。

いつかの君がほどいた言葉を捨て切れるまでどれくらいだろうな。
なくしたあとで、煩い続けたしなやかな体温を懐かしんでもきっと、
浮かべそうにもない水と眠るだけだ。